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Oog in oog 
met de walvis

Van wie is de zee eigenlijk? Lijken emoties en 
behoeften van zeewezens op de onze? Vragen 
als deze leiden onderzoeker Arita Baaijens naar 
de Noorse fjordenkust, waar ze deelneemt aan 

een expeditie om het gedrag van orka’s en 
walvissen te bestuderen.
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hoog tijd dat we onze waardering laten blijken. Andere cul-
turen gingen ons voor en met een beetje goede wil lukt het 
ons ook. 

Wat weten we?
De timing kon niet beter, want de zee als wingewest blijven 
behandelen is niet meer van deze tijd. Rechten voor natuur, 
ruimte voor rivieren, het bos dat van zichzelf is, ministerie 
van de toekomst; er zijn genoeg voorbeelden van hoopvolle 
initiatieven die natuur centraal stellen. Ook in de wetenschap 
gebeuren spannende dingen. Reserveerden biologen tot voor 
kort emoties, taal, bewustzijn en cultuur uitsluitend voor de 
mens, inmiddels weten we dat octopussen bijzonder intelligent 
zijn, ook zonder centraal zenuwstelsel. Walvissen, orka’s en 
dolfijnen communiceren met elkaar over grote afstanden, 
kennen elkaar bij naam, leiden complexe sociale levens. Kleine 
poetslipvissen herkennen zichzelf in de spiegel, wat op bewust-
zijn duidt. Kortom, wat wij van dieren en van de zee vinden 
zegt meer over onze beperkte blik dan over de vermogens van 
dieren en de zee. ‘Hoe is het om jou te zijn?’ Dát is de vraag 
die we dieren moeten stellen, schrijft de Belgische filosoof 
Vinciane Despret in een verrukkelijk en tegendraads boek 
over de genialiteit van niet-menselijke dieren en de soms 
dwaze aannames van wetenschappers die dieren bestuderen 
alsof het gemankeerde mensen zijn.   

Stem van het zeeleven
Het verstand protesteert als nieuwe inzichten morrelen aan 
vastgeroeste overtuigingen. Dat is de reden waarom ik in de 
Arctische Oceaan dobber. Mijn poging de zee van binnenuit 
te leren kennen past bij het pleidooi de Noordzee zeggenschap 
te geven. Om dat idee te laten landen, zal ik later dit jaar bij 
de zee solliciteren op de nog niet bestaande functie ‘Spreker 
voor het leven in de zee’. Niet-mensen die een woordje mee-
spreken, dat lijkt onmogelijk. Maar mijn lichtend voorbeeld 
is Het Nieuwe Instituut in Rotterdam, dat vorig jaar de Zoöp 
als organisatiemodel introduceerde en landschapsarchitect 
Maike van Stiphout aanstelde als ‘Spreker voor al het leven’. 
In de Zoöp werken mensen, dieren en planten naar beste ver-
mogen samen. Inbreng van vleermuizen en egels is lastig in 
een organisatie die om mensen draait, maar het mooie van die 
brede samenwerking is dat het de blik verruimt en mogelijk-
heden schept. De Zoöp nodigt uit die ene belangrijke vraag 
te stellen: hoe is het om jou te zijn?  

“Go!” Op commando springen we vanaf een rubberbootje in 
het donkere, ijskoude water van een Noors fjord om walvissen 
en orka’s te filmen. Vergaapten we ons een paar seconden  
geleden nog vanaf de boot aan majestueuze bultrugwalvissen 
die sierlijk voor ons uit zwommen, nu dobber ik met het team 
van Sea Women Expeditions in het blauwe koninkrijk van  
’s werelds grootste zoogdieren. Een dip boven de poolcirkel  
is altijd een hachelijke onderneming, en dat de poolnacht 
vandaag begint, waarbij de zon zich het hele etmaal niet zal 
laten zien, maakt het avontuur nog spannender. In de staal-
grijze winterzee dringt maar bar weinig licht door, net genoeg 
om onze gele zwemvliezen te zien. 

Relatie met de zee
Een jaar geleden kwam de uitnodiging binnen. Sea Women 
Expeditions zocht vrouwen uit verschillende disciplines,  
culturen en leeftijdsgroepen voor klimaatonderzoek in de 
Noordelijke IJszee bij Noorwegen. Behalve voor het verzame-
len van plankton, DNA en onderwatergeluiden is de expeditie 
vooral bedoeld om het gedrag van orka’s en walvissen te be-
studeren. Bingo! Precies de ervaring die ik zocht voor mijn 
nieuwste project, dat onze bazige relatie met de zee onder de 
loep neemt. Expeditieleider Susan Eaton vond het prima het 
team te betrekken bij mijn missie om de zee te raadplegen 
over menselijke activiteiten die haar toekomst beïnvloeden. 
Zo’n ongewoon experiment roept natuurlijk vragen op, en dat 
is precies de bedoeling. Want van wie is de zee eigenlijk? Hoe 
is het om een vis te zijn? Lijken emoties en behoeften van zee-
wezens op de onze? En stel dat de zee gevoelens heeft, zoals 
Paul van Vliet zingt in het lied over de zee die zo moe is, en 
stel dat de zee baalt van wat wij mensen haar aandoen - dan 
is het voorstel om de zee te betrekken bij besluitvormingen 
helemaal zo gek nog niet. We hebben immers veel te danken 
aan de Noordzee: onze cultuur, taal en welvaart. En het is 

Melkweg onder water
Vooralsnog reageert de zee niet bijzonder enthousiast op mijn 
voornemen haar beter te leren kennen. Onder mijn zwem-
vliezen geen enkel teken van leven, hoewel de zee ervan moet 
krioelen. Rond deze tijd arriveren hier enorme scholen  
haringen, waar tientallen orka’s en walvissen op af komen. Om 
de vette haring werd in het verleden oorlog gevoerd en de 
vissen, die continenten hebben gevoed, zoeken in deze koude 
maanden beschutting in de Noorse fjorden om straks in het 
voorjaar te paren. Er moeten miljoenen exemplaren zwem-
men in grote scholen, maar we zien er vandaag niet een. 
“We proberen het verderop.” Kordaat trekt gids en stuurvrouw 
Debbie Bouma ons een voor een aan boord en speurt onder-
tussen naar een donkere rugvin die uit het water steekt. Vanaf 
de kant kijken besneeuwde bergen onaangedaan toe terwijl 
de lucht daarboven uitbundig feestviert. Weliswaar is de zon 
aan haar winterslaap begonnen, maar vanachter de horizon 
verven onzichtbare zonnestralen de westelijke hemel oranje, 
rozerood, bloedroodpaars en zachtblauw. De winterse kleuren-
tooi verleent een mysterieus aura aan het fjord en biedt net 
genoeg licht om dagelijks drie uur lang iets te kunnen zien. 
Twee van die lichturen zijn inmiddels verstreken als we drie 
orka’s zien buitelen. Te ver weg, zegt Debbie. Ze wijst op stoom-
pluimen van een groepje rustende walvissen die we volgens 

protocol niet lastigvallen. Voor de boeg verschijnen twee 
grijze walvissen, hun wigvormige staarten maken een sierlijke 
draai en verdwijnen langzaam in de golven, om even later 
weer op te duiken. 
“Go!” Opnieuw plonzen we op commando in het schemer-
blauwe universum. Het lijkt alsof de Melkweg naar beneden 
is gevallen, tientallen losse haringschubbetjes reflecteren  
het schaarse licht en flonkeren als heldere sterren in een pik-
donkere nacht. Een langwerpige witte vlek verschijnt en is 
een oogwenk later weer opgelost in het duister. Pas als ik  
hijgend en puffend weer aan boord klauter, dringt tot me 
door dat de lichtstreep die ik zag de vin was van een bultrug 
die kalmpjes onderlangs zwom zonder dat ik er weet van had.    

Ongemakkelijk gevoel
“Ik wilde als kind al marien bioloog worden.” Sarah Neill  
lijkt centimeters te groeien als ze over orka’s praat. De frêle 
Engelse onderzoeker leidt het orkaprogramma aan boord  
en vertelt in rap tempo hoe we individuele orka’s kunnen 
herkennen, welke waarnemingen belangrijk zijn om te noteren 
en hoe we ons onder water moeten gedragen. Sarah werkt 
aan een gedragsprotocol voor de groeiende stroom toeristen 
die in Noorse wateren orka’s en walvissen komen spotten. 

‘Een majestueuze, 
plompe grijze 

gestalte met een 
lengte van vijftien 
meter doemt op’  

‘We hebben zoveel te 
danken aan de 

Noordzee: onze cultuur, 
taal en welvaart’

>

LI
EN

 D
E 

R
U

YC
K

happinez | 87 86 | happinez



>

Gidsen varen de bootjes soms zo dichtbij dat toeristen weliswaar 
eerste rang zitten, maar walvissen en orka’s worden gehinderd 
bij bezigheden die cruciaal zijn voor hun voortbestaan.  
Weggedoken in de kunstlederen sofa van het luxueuze schip 
‘MV Explorer’ kijk ik naar de vrouwen om mij heen. Het noor-
derlicht verbleekt bij het talent aan boord. Ervaren onderwater-
fotografen, oceanografen, biologen, kunstenaars, ingenieurs, 
een milieujurist en natuurbeschermers. Iedereen is kundig, 
gemotiveerd en begaan met het lot van de oceaan. Wat mij 
een ongemakkelijk gevoel bezorgt is dat ons team zelf ook 
bijdraagt aan milieuvervuiling. Reken maar uit: 34 vrouwen 
vlogen uit alle delen van de wereld naar Noorwegen om on-
derzoek te doen; onderzoek dat hier en daar best rammelt. 
Niemand protesteert als de kok ons Noorse kweekzalm voor-
zet, terwijl zalmkwekerijen desastreus zijn voor het leven in 
zee. De tegenstelling tussen missie en gedrag is genoeg om 
grijze haren van te krijgen, maar erover praten is not done. 
Alleen oceaanbeschermer Kathy Xu uit Singapore laat fijntjes 
weten dat de kok geen sea fruit serveert, maar levende vissen 
die voor ons zijn doodgemaakt.  

Moeizaam gespartel
Ondertussen stelen orka’s de show op het videoscherm. Killer 
whales, legt Sarah uit, zijn snelle en nietsontziende jagers die 
in groepsverband zelfs de grootste walvis kunnen doden. Ze 
zijn ook leergierig, intelligent, gevoelig en bijzonder sociaal. 
In gezonde omstandigheden kunnen orka’s wel tachtig jaar of 
ouder worden, en al die tijd leven ze in hecht familieverband. 
Communicatie gaat via geluidsignalen; elke familiegroep 
‘spreekt’ een eigen dialect, zodat ze elkaar ook op afstand 
herkennen. Wetenschappers dachten lange tijd dat het grootste 
en sterkste mannetje de leiding had, maar orka’s leven in een 
matriarchale cultuur. Oma is de spil waar alles om draait. Zij 
leidt de zonen en dochters met hun kroost. De matriarch is 
ook degene die jonkies leert hoe een zeehond van een ijs-
schots te wippen en hoe haringen bewusteloos raken van een 
harde klap met de staart. We zien een jonge orka oefenen 
met oma als mentor op de achtergrond. De kleinzoon plant 
een verrassingsaanval, maakt vaart, schuift dan op zijn buik 
met grote snelheid over het strand en verschalkt een luieren-
de zeehond. De achteloze soepelheid waarmee de orka ge-
waagde capriolen uithaalt maakt ons moeizame gespartel 
eerder op de dag tot een lachertje. 

Pure poëzie
Later op de avond stap ik met een warmgloeiend hoofd van-
uit de salon de vrieskou in en laaf me aan de stilte, de ijzige 

schoonheid van besneeuwde bergen en de fonkelende weer-
schijn van maanlicht op ruwe golven. Orion, Plejaden, Stier 
en de Grote Beer beschrijven hun vertrouwde baan van  
oost naar west en knipogen bemoedigend in het voorbijgaan.   
Op de voorsteven tref ik Lien De Ruyck uit België. We vor-
men een creatief duo dat innovatieve ideeën introduceert bij 
de wetenschappers aan boord. “Niet te geloven dat we giste-
ren nog in de haven van Tromsø lagen!” Niets in het fjord 
herinnert aan de bewoonde wereld. In de poolnacht dansen 
brede groensluiers van de Aurora Borealis onbekommerd 
met de sterren. Het uitspansel in wintertooi is van een on-
aardse schoonheid, maar de onzichtbare wereld onder onze 
deinende voeten is nog duizendmaal fascinerender. Als land-
bewoners vergeten we nog weleens dat oceanen twee derde 
van de aardbol blauw kleuren en dat onze zintuigen te be-
perkt zijn om de wonderen van de driedimensionale onder-
waterwereld ten volle te waarderen. Wij hebben geen idee 
van het palet aan geuren, ultraviolette kleuren, soundscapes, 
temperaturen, onderwaterrivieren, elektrische velden, werve-
lingen en trillingen die vissen gewaarworden. Bultruggen 
staan bekend als de meest melodieuze zangers van de oce-
aan. Een bultruglied ontroert, duurt soms wel een half uur en 
is mijlenver te horen. Op hun langeafstandsreizen vormen de 
hersenen van walvissen een beeld van indrukwekkende on-
derwaterlandschappen met diepe troggen, bergketens en on-
diepe inhammen. Een geurmolecuul in dat immense paral-
lelle universum is genoeg voor trekvissen om de weg te 
vinden naar een specifieke riviermonding of paaiplek. Er is 
meer, veel meer, schrijft marien bioloog Rachel Carson, die 
wereldfaam verwierf met haar boek ‘Silent Spring’, maar 
vóór alles begaan was met de zee. Het voorjaar in zee is een 
magisch gebeuren, noteerde ze. En als de zomer aanbreekt 
dansen duizenden speldenprikjes van licht door het water, 
‘als een gigantische zwerm vuurvliegjes die door een donker 
bos trekt’. Wetenschappers presenteren de feiten liefst zo 
droog mogelijk, maar volgens Carson kun je niet waarachtig 
over de zee schrijven zonder dat er poëzie in de woorden 
doorklinkt. 

‘Als een Alice in 
Wonderland drijf ik 
naar de plek van 

duizenden glimmende 
haringen’
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‘De walvis, dat ben ik. 
De zee, dat zijn wij’

happinez | 91 90 | happinez



lid de kraan en hijst de eerste rubberboot over de reling.  
Ons team rent als een kolonne mieren door de smalle gangen. 
Met verhitte gezichten wurmen we ons in droogpakken en 
zoeken we op het dek onze vinnen, maskers en snorkels bij 
elkaar. Een laatste check en dan dalen we de smalle scheeps-
ladder af, een voor een, als een stel waggelende eenden in 
rubberpak. We zijn goed gedrild en weten wat te doen.  
Zittend op de brede rand van de boot, met de vinnen en het 
gezicht naar zee gekeerd, doe ik een schietgebedje. 
“We gaan!” Stoere Debbie vaart en tuurt tegelijkertijd gespan-
nen in de verte. Verderop lijkt iets te gebeuren bij een kleine 
vissersboot. Dichterbij gekomen zien we een kolkende heksen-
ketel. De zee sist en borrelt, wit schuim spat rond en zilveren 
haringen vliegen door de lucht. Orka’s schieten driftig heen 
en weer en daarboven cirkelen krijsende zeemeeuwen die 
hun deel van de buit opeisen. Volgens strenge richtlijnen  
mogen we de vissersboot niet te dicht naderen en dus volgen 
we het waanzinnige spektakel op ruime afstand. Een bultrug-
walvis schiet als een kanonskogel uit het water. Wham, een 
bek zo groot als een voorraadschuur klapt dicht, water spat 
op, enkele haringen ontsnappen en worden behendig uit de 
lucht gevist door de meeuwen. Gekrijs, gefladder, een onstui-
mige zee met dolgedraaide orka’s en hongerige walvissen die 
in één hap wel duizenden haringen verorberen. 

Laatste kans
Na een half uur haalt de vissersboot de netten op en vertrekt. 
Gejuich op onze boot. Debbie zet koers naar het schuimende 
water en de krijsende meeuwen. Er is al wat tijd verstreken 
en de schemer neemt toe. Dit is echt mijn laatste kans op een 
ontmoeting van oog tot oog.     
“Float!”
De zee is van kwikzilver. Duizenden glimmende haringen 
zijn door een orkafamilie behendig tot een immens grote bal 
samengedreven. Betoverd door het hallucinante schouwspel 
zwem ik traag dichterbij. Hoe zou het zijn om in die massa 
op te gaan en haring tussen haringen te zijn? Gebiologeerd 
kijk ik naar het gewriemel. Nog nooit in mijn leven zag ik zo 
veel vissen bij elkaar. Misschien dat de kou mijn verstand 
heeft beneveld, want ondanks de hectiek bespeur ik nog steeds 
geen gevaar en drijf ik als een Alice in Wonderland langzaam 
naar de kwikzilverachtige verschijningen die panisch probe-
ren te ontsnappen aan hun lot. Aan de buitenkant van de bal 
schieten zwart-witte lichamen op topsnelheid heen en weer 
om de haringen in bedwang te houden. Het moet een enorm 
kabaal zijn, maar mijn oren zitten verstopt onder een laag 
isolerend rubber. Pas later, bij het afspelen van de opnamen, 

horen we de muzikale klanken waarmee orka’s elkaar aan-
wijzingen geven. Wat een voorrecht om getuige te zijn van 
dit unieke spektakel. Langzaam komt de haringbal naderbij, 
tot een inwendig stemmetje waarschuwt: tot hier en niet ver-
der. Maar nog steeds dringt niet door waar ik bang voor zou 
moeten zijn. Grote witte vinnen halen me uit de droom. Een 
majestueuze en ietwat plompe grijze gestalte van wel dertig 
ton en een lengte van vijftien meter doemt op en zwemt zo 
dichtbij dat de knobbels en langwerpige strepen onder aan 
het lichaam zichtbaar zijn. De bultrug heeft het natuurlijk op 
de haringen voorzien, maar draait in het voorbijgaan lichtjes 
om de as. Een klein oog neemt me welwillend op. Is het her-
kenning? Of bewustzijn dat elkaar ontmoet? 
Die ene seconde oogcontact, langer heeft het niet geduurd, 
verandert alles wat ik dacht te weten over de band tussen 
walvissen, de zee en de mens. Het denken is uitgeschakeld  
en ook het besef van tijd is verdwenen. Wat overblijft is een 
ervaring en een zeker weten. De walvis, dat ben ik. De zee, 
dat zijn wij.  
Je hoeft niet alles te snappen om het juiste te willen doen. Zo 
kan ik niet precies onder woorden brengen wat het oogcontact 
met de walvis teweegbracht, maar evengoed heeft het mijn 
relatie met de zee diepgaand beïnvloed. De voorgenomen  
sollicitatie, weet ik nu, gaat over verwantschap, of making kin, 
zoals de Engelsen het zo mooi uitdrukken. Het aanknopen 
van relaties en in andere levensvormen lotgenoten zien, dat is 
wat deze tijd van ons vraagt. Mensen zijn in staat om tijdens 
een crisis de puinhoop onder ogen te zien en in een ander 
verhaal te stappen. De zee aan de bestuurstafel uitnodigen is 
zo’n verhaal.  

Waanzinnig spektakel
“Kom hier maar staan.” De joviale Filipijnse kapitein van 
‘MV Explorer’ maakt ruimte op de brug, waar op dit vroege 
uur een weldadige rust heerst. Mijn wekker ging om half zes. 
Het was mijn beurt om in het pikkedonker zeewatermonsters 
te nemen voor analyse op omgevings-DNA. Stukjes huid, 
ontlasting en slijmdeeltjes bieden genoeg houvast om te achter-
halen welke diersoorten zich in deze wateren bevinden. Vol-
daan en met een mok hete thee in de hand loop ik een uurtje 
later richting de groen oplichtende radarschermen. Wind-
richting, temperatuur, stromingen, posities van schepen;  
ik noteer de gegevens in mijn logboek en zou willen dat ook 
walvissen en orka’s hun aanwezigheid kenbaar maakten via 
het scherm. Maar deze zoogdieren spotten blijft mensenwerk. 
Gidsen Debbie en Johny zitten ieder op een hoge stoel en 
speuren geconcentreerd naar een zwarte rugvin, een stoom-
pluim of een orka die boven water zijn positie bepaalt. De  
afgelopen week waren de weersomstandigheden soms te ruig 
om uit te varen en vandaag is mijn laatste kans. Hoewel ik 
orka’s in actie heb gezien en ook walvissen bewonderde, hoop 
ik op de valreep een walvis in de ogen te kunnen kijken. Echt 
contact van oog tot oog, anders voelt mijn missie maar half 
geslaagd. 
“Attention, attention. Whales and orcas ahead of us. Get  
ready for the boats.” Door de luidsprekers klinkt Debbies stem 
kalm en beheerst, maar het is alsof ze een schot lost. Iedereen 
komt in de benen. Op het voordek bedient een bemannings-

‘Die ene seconde 
oogcontact verandert 

alles wat ik dacht 
te weten’

‘In andere levens­
vormen lotgenoten 
zien, dat is wat deze 
tijd van ons vraagt’
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