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Van'wie is de zee eigenlijk? Lijken emoties en~
“"behoeﬁen van zeewezens op de onze? Vragen
“als.deze leiden onderzoeker-Arita Badijenhs naar.
de Noorse fiordenkust, waar ze deelneemtaan:
een expeditie om het.gedrag van orka’s en
walvissen fe-bestuderen.
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“Go!” Op commando springen we vanaf een rubberbootje in
het donkere, ijskoude water van een Noors fjord om walvissen
en orka’s te filmen. Vergaapten we ons een paar seconden
geleden nog vanaf de boot aan majestueuze bultrugwalvissen
die sierlijk voor ons uit zwommen, nu dobber ik met het team
van Sea Women Expeditions in het blauwe koninkrijk van

’s werelds grootste zoogdieren. Een dip boven de poolcirkel

is altijd een hachelijke onderneming, en dat de poolnacht
vandaag begint, waarbij de zon zich het hele etmaal niet zal
laten zien, maakt het avontuur nog spannender. In de staal-
grijze winterzee dringt maar bar weinig licht door, net genoeg
om onze gele zwemvliezen te zien.

Relatie met de zee

Een jaar geleden kwam de uitnodiging binnen. Sea Women
Expeditions zocht vrouwen uit verschillende disciplines,
culturen en leeftijdsgroepen voor klimaatonderzoek in de
Noordelijke IJszee bij Noorwegen. Behalve voor het verzame-
len van plankton, DNA en onderwatergeluiden is de expeditie
vooral bedoeld om het gedrag van orka’s en walvissen te be-
studeren. Bingo! Precies de ervaring die ik zocht voor mijn
nieuwste project, dat onze bazige relatie met de zee onder de
loep neemt. Expeditieleider Susan Eaton vond het prima het
team te betrekken bij mijn missie om de zee te raadplegen
over menselijke activiteiten die haar toekomst beinvloeden.
Zo’n ongewoon experiment roept natuurlijk vragen op, en dat
is precies de bedoeling. Want van wie is de zee eigenlijk? Hoe
is het om een vis te zijn? Lijken emoties en behoeften van zee-
wezens op de onze? En stel dat de zee gevoelens heeft, zoals
Paul van Vliet zingt in het lied over de zee die zo moe is, en
stel dat de zee baalt van wat wij mensen haar aandoen - dan
is het voorstel om de zee te betrekken bij besluitvormingen
helemaal zo gek nog niet. We hebben immers veel te danken
aan de Noordzee: onze cultuur, taal en welvaart. En het is

‘Een magjestueuze,
plompe grijze
gestalte met een
lengte van vijffien
meter doemt op’
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hoog tijd dat we onze waardering laten blijken. Andere cul-
turen gingen ons voor en met een beetje goede wil lukt het
ons ook.

Wat weten we?

De timing kon niet beter, want de zee als wingewest blijven
behandelen is niet meer van deze tijd. Rechten voor natuur,
ruimte voor rivieren, het bos dat van zichzelf is, ministerie
van de toekomst; er zijn genoeg voorbeelden van hoopvolle
initiatieven die natuur centraal stellen. Ook in de wetenschap
gebeuren spannende dingen. Reserveerden biologen tot voor
kort emoties, taal, bewustzijn en cultuur uitsluitend voor de
mens, inmiddels weten we dat octopussen bijzonder intelligent
zijn, ook zonder centraal zenuwstelsel. Walvissen, orka’s en
dolfijnen communiceren met elkaar over grote afstanden,
kennen elkaar bij naam, leiden complexe sociale levens. Kleine
poetslipvissen herkennen zichzelf in de spiegel, wat op bewust-
zijn duidt. Kortom, wat wij van dieren en van de zee vinden
zegt meer over onze beperkte blik dan over de vermogens van
dieren en de zee. ‘Hoe is het om jou te zijn?’ Dat is de vraag
die we dieren moeten stellen, schrijft de Belgische filosoof
Vinciane Despret in een verrukkelijk en tegendraads boek
over de genialiteit van niet-menselijke dieren en de soms
dwaze aannames van wetenschappers die dieren bestuderen
alsof het gemankeerde mensen zijn.

Stem van het zeeleven

Het verstand protesteert als nieuwe inzichten morrelen aan
vastgeroeste overtuigingen. Dat is de reden waarom ik in de
Arctische Oceaan dobber. Mijn poging de zee van binnenuit
te leren kennen past bij het pleidooi de Noordzee zeggenschap
te geven. Om dat idee te laten landen, zal ik later dit jaar bij
de zee solliciteren op de nog niet bestaande functie ‘Spreker
voor het leven in de zee’. Niet-mensen die een woordje mee-
spreken, dat lijkt onmogelijk. Maar mijn lichtend voorbeeld
is Het Nieuwe Instituut in Rotterdam, dat vorig jaar de Zoop
als organisatiemodel introduceerde en landschapsarchitect
Maike van Stiphout aanstelde als ‘Spreker voor al het leven’.
In de Zoop werken mensen, dieren en planten naar beste ver-
mogen samen. Inbreng van vleermuizen en egels is lastig in
een organisatie die om mensen draait, maar het mooie van die
brede samenwerking is dat het de blik verruimt en mogelijk-
heden schept. De Zo6p nodigt uit die ene belangrijke vraag
te stellen: hoe is het om jou te zijn?

"‘We hebben zoveel te
danken aan de
Noordzee: onze cultuur,
tfaal en welvaart’

Melkweg onder water

Vooralsnog reageert de zee niet bijzonder enthousiast op mijn
voornemen haar beter te leren kennen. Onder mijn zwem-
vliezen geen enkel teken van leven, hoewel de zee ervan moet
krioelen. Rond deze tijd arriveren hier enorme scholen
haringen, waar tientallen orka’s en walvissen op af komen. Om
de vette haring werd in het verleden oorlog gevoerd en de
vissen, die continenten hebben gevoed, zoeken in deze koude
maanden beschutting in de Noorse fjorden om straks in het
voorjaar te paren. Er moeten miljoenen exemplaren zwem-
men in grote scholen, maar we zien er vandaag niet een.

“We proberen het verderop.” Kordaat trekt gids en stuurvrouw
Debbie Bouma ons een voor een aan boord en speurt onder-
tussen naar een donkere rugvin die uit het water steekt. Vanaf
de kant kijken besneeuwde bergen onaangedaan toe terwijl
de lucht daarboven uitbundig feestviert. Weliswaar is de zon
aan haar winterslaap begonnen, maar vanachter de horizon
verven onzichtbare zonnestralen de westelijke hemel oranje,
rozerood, bloedroodpaars en zachtblauw. De winterse kleuren-
tooi verleent een mysterieus aura aan het fjord en biedt net
genoeg licht om dagelijks drie uur lang iets te kunnen zien.
Twee van die lichturen zijn inmiddels verstreken als we drie
orka’s zien buitelen. Te ver weg, zegt Debbie. Ze wijst op stoom-
pluimen van een groepje rustende walvissen die we volgens

LIEN DE RUYCK

protocol niet lastigvallen. Voor de boeg verschijnen twee
grijze walvissen, hun wigvormige staarten maken een sierlijke
draai en verdwijnen langzaam in de golven, om even later
weer op te duiken.

“Go!” Opnieuw plonzen we op commando in het schemer-
blauwe universum. Het lijkt alsof de Melkweg naar beneden
is gevallen, tientallen losse haringschubbetjes reflecteren

het schaarse licht en flonkeren als heldere sterren in een pik-
donkere nacht. Een langwerpige witte vlek verschijnt en is
een oogwenk later weer opgelost in het duister. Pas als ik
hijgend en puffend weer aan boord klauter, dringt tot me
door dat de lichtstreep die ik zag de vin was van een bultrug
die kalmpjes onderlangs zwom zonder dat ik er weet van had.

Ongemakkelijk gevoel

“Ik wilde als kind al marien bioloog worden.” Sarah Neill

lijkt centimeters te groeien als ze over orka’s praat. De fréle
Engelse onderzoeker leidt het orkaprogramma aan boord

en vertelt in rap tempo hoe we individuele orka’s kunnen
herkennen, welke waarnemingen belangrijk zijn om te noteren
en hoe we ons onder water moeten gedragen. Sarah werkt

aan een gedragsprotocol voor de groeiende stroom toeristen
die in Noorse wateren orka’s en walvissen komen spotten. >
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Gidsen varen de bootjes soms zo dichtbij dat toeristen weliswaar
eerste rang zitten, maar walvissen en orka’s worden gehinderd
bij bezigheden die cruciaal zijn voor hun voortbestaan.
Weggedoken in de kunstlederen sofa van het luxueuze schip
‘MV Explorer’ kijk ik naar de vrouwen om mij heen. Het noor-
derlicht verbleekt bij het talent aan boord. Ervaren onderwater-
fotografen, oceanografen, biologen, kunstenaars, ingenieurs,
een milieujurist en natuurbeschermers. Iedereen is kundig,
gemotiveerd en begaan met het lot van de oceaan. Wat mij
een ongemakkelijk gevoel bezorgt is dat ons team zelf ook
bijdraagt aan milieuvervuiling. Reken maar uit: 34 vrouwen
vlogen uit alle delen van de wereld naar Noorwegen om on-
derzoek te doen; onderzoek dat hier en daar best rammelt.
Niemand protesteert als de kok ons Noorse kweekzalm voor-
zet, terwijl zalmkwekerijen desastreus zijn voor het leven in
zee. De tegenstelling tussen missie en gedrag is genoeg om
grijze haren van te krijgen, maar erover praten is not done.
Alleen oceaanbeschermer Kathy Xu uit Singapore laat fijntjes
weten dat de kok geen sea fruit serveert, maar levende vissen
die voor ons zijn doodgemaakt.

Moeizaam gespartel

Ondertussen stelen orka’s de show op het videoscherm. Killer
whales, legt Sarah uit, zijn snelle en nietsontziende jagers die
in groepsverband zelfs de grootste walvis kunnen doden. Ze
zijn ook leergierig, intelligent, gevoelig en bijzonder sociaal.
In gezonde omstandigheden kunnen orka’s wel tachtig jaar of
ouder worden, en al die tijd leven ze in hecht familieverband.
Communicatie gaat via geluidsignalen; elke familiegroep
‘spreekt’ een eigen dialect, zodat ze elkaar ook op afstand
herkennen. Wetenschappers dachten lange tijd dat het grootste
en sterkste mannetje de leiding had, maar orka’s leven in een
matriarchale cultuur. Oma is de spil waar alles om draait. Zij
leidt de zonen en dochters met hun kroost. De matriarch is
ook degene die jonkies leert hoe een zeehond van een ijs-
schots te wippen en hoe haringen bewusteloos raken van een
harde klap met de staart. We zien een jonge orka oefenen
met oma als mentor op de achtergrond. De kleinzoon plant
een verrassingsaanval, maakt vaart, schuift dan op zijn buik
met grote snelheid over het strand en verschalkt een luieren-
de zeehond. De achteloze soepelheid waarmee de orka ge-
waagde capriolen uithaalt maakt ons moeizame gespartel
eerder op de dag tot een lachertje.

Pure poézie
Later op de avond stap ik met een warmgloeiend hoofd van-
uit de salon de vrieskou in en laaf me aan de stilte, de ijzige

schoonheid van besneeuwde bergen en de fonkelende weer-
schijn van maanlicht op ruwe golven. Orion, Plejaden, Stier
en de Grote Beer beschrijven hun vertrouwde baan van

oost naar west en knipogen bemoedigend in het voorbijgaan.
Op de voorsteven tref ik Lien De Ruyck uit Belgié. We vor-
men een creatief duo dat innovatieve ideeén introduceert bij
de wetenschappers aan boord. “Niet te geloven dat we giste-
ren nog in de haven van Tromse lagen!” Niets in het fjord
herinnert aan de bewoonde wereld. In de poolnacht dansen
brede groensluiers van de Aurora Borealis onbekommerd
met de sterren. Het uitspansel in wintertooi is van een on-
aardse schoonheid, maar de onzichtbare wereld onder onze
deinende voeten is nog duizendmaal fascinerender. Als land-
bewoners vergeten we nog weleens dat oceanen twee derde
van de aardbol blauw kleuren en dat onze zintuigen te be-
perkt zijn om de wonderen van de driedimensionale onder-
waterwereld ten volle te waarderen. Wij hebben geen idee
van het palet aan geuren, ultraviolette kleuren, soundscapes,
temperaturen, onderwaterrivieren, elektrische velden, werve-
lingen en trillingen die vissen gewaarworden. Bultruggen
staan bekend als de meest melodieuze zangers van de oce-
aan. Een bultruglied ontroert, duurt soms wel een half uur en
is mijlenver te horen. Op hun langeafstandsreizen vormen de
hersenen van walvissen een beeld van indrukwekkende on-
derwaterlandschappen met diepe troggen, bergketens en on-
diepe inhammen. Een geurmolecuul in dat immense paral-
lelle universum is genoeg voor trekvissen om de weg te
vinden naar een specifieke riviermonding of paaiplek. Er is
meer, veel meer, schrijft marien bioloog Rachel Carson, die
wereldfaam verwierf met haar boek ‘Silent Spring’, maar
voor alles begaan was met de zee. Het voorjaar in zee is een
magisch gebeuren, noteerde ze. En als de zomer aanbreekt
dansen duizenden speldenprikjes van licht door het water,
‘als een gigantische zwerm vuurvliegjes die door een donker
bos trekt’. Wetenschappers presenteren de feiten liefst zo
droog mogelijk, maar volgens Carson kun je niet waarachtig
over de zee schrijven zonder dat er poézie in de woorden
doorklinkt.
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~—“De walvis, dat ben ik.
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Waanzinnig spektakel

“Kom hier maar staan.” De joviale Filipijnse kapitein van
‘MV Explorer’ maakt ruimte op de brug, waar op dit vroege
uur een weldadige rust heerst. Mijn wekker ging om half zes.
Het was mijn beurt om in het pikkedonker zeewatermonsters
te nemen voor analyse op omgevings-DNA. Stukjes huid,
ontlasting en slijmdeeltjes bieden genoeg houvast om te achter-
halen welke diersoorten zich in deze wateren bevinden. Vol-
daan en met een mok hete thee in de hand loop ik een uurtje
later richting de groen oplichtende radarschermen. Wind-
richting, temperatuur, stromingen, posities van schepen;

ik noteer de gegevens in mijn logboek en zou willen dat ook
walvissen en orka’s hun aanwezigheid kenbaar maakten via
het scherm. Maar deze zoogdieren spotten blijft mensenwerk.
Gidsen Debbie en Johny zitten ieder op een hoge stoel en
speuren geconcentreerd naar een zwarte rugvin, een stoom-
pluim of een orka die boven water zijn positie bepaalt. De
afgelopen week waren de weersomstandigheden soms te ruig
om uit te varen en vandaag is mijn laatste kans. Hoewel ik
orka’s in actie heb gezien en ook walvissen bewonderde, hoop
ik op de valreep een walvis in de ogen te kunnen kijken. Echt
contact van oog tot oog, anders voelt mijn missie maar half
geslaagd.

“Attention, attention. Whales and orcas ahead of us. Get
ready for the boats.” Door de luidsprekers klinkt Debbies stem
kalm en beheerst, maar het is alsof ze een schot lost. Iedereen
komt in de benen. Op het voordek bedient een bemannings-

lid de kraan en hijst de eerste rubberboot over de reling.

Ons team rent als een kolonne mieren door de smalle gangen.
Met verhitte gezichten wurmen we ons in droogpakken en
zoeken we op het dek onze vinnen, maskers en snorkels bij
elkaar. Een laatste check en dan dalen we de smalle scheeps-
ladder af, een voor een, als een stel waggelende eenden in
rubberpak. We zijn goed gedrild en weten wat te doen.
Zittend op de brede rand van de boot, met de vinnen en het
gezicht naar zee gekeerd, doe ik een schietgebedje.

“We gaan!” Stoere Debbie vaart en tuurt tegelijkertijd gespan-
nen in de verte. Verderop lijkt iets te gebeuren bij een kleine
vissersboot. Dichterbij gekomen zien we een kolkende heksen-
ketel. De zee sist en borrelt, wit schuim spat rond en zilveren
haringen vliegen door de lucht. Orka’s schieten driftig heen
en weer en daarboven cirkelen krijsende zeemeeuwen die
hun deel van de buit opeisen. Volgens strenge richtlijnen
mogen we de vissersboot niet te dicht naderen en dus volgen
we het waanzinnige spektakel op ruime afstand. Een bultrug-
walvis schiet als een kanonskogel uit het water. Wham, een
bek zo groot als een voorraadschuur klapt dicht, water spat
op, enkele haringen ontsnappen en worden behendig uit de
lucht gevist door de meeuwen. Gekrijs, gefladder, een onstui-
mige zee met dolgedraaide orka’s en hongerige walvissen die
in één hap wel duizenden haringen verorberen.

Laatste kans

Na een half uur haalt de vissersboot de netten op en vertrekt.
Gejuich op onze boot. Debbie zet koers naar het schuimende
water en de krijsende meeuwen. Er is al wat tijd verstreken
en de schemer neemt toe. Dit is echt mijn laatste kans op een
ontmoeting van oog tot oog.

“Float!”

De zee is van kwikzilver. Duizenden glimmende haringen
zijn door een orkafamilie behendig tot een immens grote bal
samengedreven. Betoverd door het hallucinante schouwspel
zwem ik traag dichterbij. Hoe zou het zijn om in die massa
op te gaan en haring tussen haringen te zijn? Gebiologeerd
kijk ik naar het gewriemel. Nog nooit in mijn leven zag ik zo
veel vissen bij elkaar. Misschien dat de kou mijn verstand
heeft beneveld, want ondanks de hectiek bespeur ik nog steeds
geen gevaar en drijf ik als een Alice in Wonderland langzaam
naar de kwikzilverachtige verschijningen die panisch probe-
ren te ontsnappen aan hun lot. Aan de buitenkant van de bal
schieten zwart-witte lichamen op topsnelheid heen en weer
om de haringen in bedwang te houden. Het moet een enorm
kabaal zijn, maar mijn oren zitten verstopt onder een laag
isolerend rubber. Pas later, bij het afspelen van de opnamen,

horen we de muzikale klanken waarmee orka’s elkaar aan-
wijzingen geven. Wat een voorrecht om getuige te zijn van
dit unieke spektakel. Langzaam komt de haringbal naderbij,
tot een inwendig stemmetje waarschuwt: tot hier en niet ver-
der. Maar nog steeds dringt niet door waar ik bang voor zou
moeten zijn. Grote witte vinnen halen me uit de droom. Een
majestueuze en ietwat plompe grijze gestalte van wel dertig
ton en een lengte van vijftien meter doemt op en zwemt zo
dichtbij dat de knobbels en langwerpige strepen onder aan
het lichaam zichtbaar zijn. De bultrug heeft het natuurlijk op
de haringen voorzien, maar draait in het voorbijgaan lichtjes
om de as. Een klein oog neemt me welwillend op. Is het her-
kenning? Of bewustzijn dat elkaar ontmoet?

Die ene seconde oogcontact, langer heeft het niet geduurd,
verandert alles wat ik dacht te weten over de band tussen
walvissen, de zee en de mens. Het denken is uitgeschakeld
en ook het besef van tijd is verdwenen. Wat overblijft is een
ervaring en een zeker weten. De walvis, dat ben ik. De zee,
dat zijn wij.

Je hoeft niet alles te snappen om het juiste te willen doen. Zo
kan ik niet precies onder woorden brengen wat het oogcontact
met de walvis teweegbracht, maar evengoed heeft het mijn
relatie met de zee diepgaand beinvloed. De voorgenomen
sollicitatie, weet ik nu, gaat over verwantschap, of making kin,
zoals de Engelsen het zo mooi uitdrukken. Het aanknopen
van relaties en in andere levensvormen lotgenoten zien, dat is
wat deze tijd van ons vraagt. Mensen zijn in staat om tijdens
een crisis de puinhoop onder ogen te zien en in een ander
verhaal te stappen. De zee aan de bestuurstafel uitnodigen is
zo’n verhaal. W
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